El riu

El riu / Fev
El riu / Fev

La sequera de mil huit-cents cinquanta-tres dificulta la llaurada a Manel. Així mai no acabarà.

El treball no s'ha de detenir ni un minut i, amb la terra que sembla torrada, no avance. Calen pluges i per això el treball és més dur. Amb cansament i fam torna al mas al vespre. "Si no plou, no podrem menjar amb collites tan escasses. Morirem de penúria", un pensament reiteratiu que l'aclapara tothora.

Un dels fills comença a plorar amb les mans al ventre. "Que atroç és la fam", es diu Manel. Dóna part del seu sopar al xiquet. La resta ho reparteix als altres. Més tard, la mare li dóna a l'infant adolorit culleradetes de farigola, collida d'un ribàs, i exclama: "Tant de bo li calme".

El xiquet dorm però, en fer-se de dia, plora altra vegada. Es queixa de rampellades, i després vomita. Quan sembla aturar-se-li, comença la diarrea. El pare li pregunta si va entrar al riu i va provar l'aigua. Encara que el nen sap que estava prohibit, respon que hi va entrar a causa de la calor, però no en va beure, d'aigua. Afegeix que, potser sense voler, en va provar una miqueta.

"Poden ser senyals de còlera" pensa Manel. Sap que segurament no li permeten entrar al poble a cercar ajuda, ja que amb prou feines hi trobes algú sa. La mare s'emporta els altres fills a una caseta a la muntanya.

Ell sovint fumiga la casa amb àcid, i crema alguna quantitat de sofre. Renta les robes dels llits. Li fa beure aigua bullida amb mitja culleradeta de sal i unes culleradetes de sucre. Tot i els esforços, el xiquet mor prompte. L'enterra cobrint la terra de calç viva. També en tira a les latrines. Ventila les habitacions i ruixa la seua roba amb alcohol i es renta cada dia. Per fi, se'n va a la recerca dels altres amb l'esperança que no hagen mort. De còlera. Pels llops. O de fam.

 

Només amb el teu suport tindrem viabilitat i independència financera. Amb una aportació de 150€ a la fundació Jordi de Sant Jordi podries recuperar fins al 100% de l'import.

Impulsem Nosaltres La Veu, recuperem Diari La Veu!

Fes-te agermanada ací